奥歯をなくした日

2012年生活健康医療

　きょう、起こったことをありのまま話すぜ。

　奥歯に違和感があったから、歯医者に行ったのさ。治療すればなおる。抜くことになっても差し歯があるだろう。そんな風に考えていたんだけど、いきなり抜いてオシマイだった。失ったモノは、もう元には戻らないのだ。

私を苦しめてきたもの

　このところ、奥歯に違和感があった。痛いような、うずくような、なにかが挟まっているような感じ。神経を抜いた奥歯だから、痛むはずがない。それに違和感の中心は歯じゃない。奥歯をさわってみると、ぐらりと動いた。か、かなり揺れる。こいつぁ、ヤバイ。

　それは、20年以上も私を苦しめてきた奥歯だった。削って、被せて、外れて、また削って......。4年前に神経を抜き取る手術を受けて、ようやく解放されたが、最後の治療は猛烈に痛かった。私は半泣きになって、もう一生、歯医者の世話にならないと誓った。
　私は念入りに歯を磨くようになったし、半年ごとの検診も受けた。が、２年もすると油断して、検診を受けなくなっていた。痛みがなかったから、つい油断していた。痛みがないから、注意すべきだったのに。

駄目なら駄目といってくれ

「これはもう、歯を残しておくことは、難しい、かもしれません」

　歯科医の説明はあいまいだった。
　問題は奥歯ではなく、顎の骨だった。奥歯を支える骨が炎症を起こして、疎になっていたのだ。すでに奥歯は抜け落ちる寸前で、となりの歯まで傾きはじめていた。

「骨が回復する可能性はないんですか？」
「かぎりなく、ないです」
「抜いたあとは、どうなります？」
「歯茎は再生力が高いので、すぐふさがります」
「差し歯とか、そーゆーのはないんですか？」
「インプラントや、となりの歯を伸ばす方法がありますが、まず骨が回復しないことには」
「抜くしかありませんか？」
「９割の医者が、抜いた方がいいと診断するでしょう」
「......」
「心の準備がつかないようでしたら、また次の機会でも」
「いえ。抜いてください」

　最近の医者は断言してくれない。
　抜くべきかどうかなんて医者に判断してほしいのに、医者は患者に決めさせようとする。そりゃ、世の中に100％はない。ひょっとしたら抜かずに済む治療法があるかもしれないし、抜いたあとで歯医者に文句を言うバカもいるだろう。だからといって、あいまいな誘導は困る。これがインフォームド・コンセントってやつか？

　たしかに、心の準備はしていなかった。治療すればもとに戻ると思っていた。まさか今日、奥歯とお別れするとは思っていなかった。しかし猶予をもらったところで、セカンドオピニオンを探す気力もない。いいさ。抜いてくれ！

さらば、私の一部

　麻酔が注射され、口の中に金具を突っ込まれる。麻酔が効いているせいか、歯が浮いていたせいか、あっけなく抜けてしまった。血止めのガーゼを噛みながら、20年以上も私を苦しめてきた元凶をまじまじと見つめる。

※抜かれた奥歯。グロかったのでモザイクをかけた。

　口の中に露出している部分は、ほとんど金属だった。ふだん意識しないが、私は金属で食べていたのか。さいわい、汚れていない。よかった。歯茎に埋まっていた部分に歯肉がついてない。歯が浮いていたせいだ。
　神経を抜いていたから、痛みを感じることはなかった。しかし血のめぐりが悪くなって、脆くなったわけだ。歯は金属で補強されていたが、歯を支える骨が弱くなるとは思わなかった。

「もっと歯磨きしていれば避けられたのですか？」
「うーん。一概には言えません」
「残った歯を大切にするためには、どうしたらいいですか？」
「特別なことはありません。歯磨きと、定期的な検診。あとは健康でいることです」
「わかりました」

　出血はすぐ止まった。麻酔も切れたが、痛みはない。いや、顎に違和感がある。歯を抜いた痛みか、炎症のせいか。「ロキソニン」という痛み止めをもらっているが、これはなるべく服用したくない。感染症を予防する「ケフレックス」だけ飲んでおこう。次の診察は一週間後だ。

もう悩まされない

　夜、鏡で口の中を見てみる。
　左の奥歯がなくなっていた。舌がふれないから、ないことはわかっていたけど、この目で見るとショックだ。歯はたくさんあるように思うが、１つでも欠けるとすぐわかる。
　右はあるのに、左がない。
　上はあるのに、下がない。
　あぁ、なくなってしまった。痛いときは「抜いてくれぇ！」と、のたうちまわった、あの奥歯が。

抜かれた奥歯
※ケースに入れてもらった