ショートショート

「ねぇ、希望はあったのかしら？」カナミが不意に訊ねてきた。どう答えるか迷ったが、質問が過去形と気づいて、ハッキリ答えることにした。「なかった。今なら断言できる。人類は滅亡する運命だったんだ」第三次世界大戦が勃発し、数千発のコバルト爆弾が炸裂...

「課長のやり方はおかしいですよ！」　喫煙所でくつろいでいると、後輩のヤスオが主張しはじめた。なにかと思えば、人事採用の話だった。「さっき課長の部屋に行ったら、履歴書をぽんぽん投げていたんです。それで、イスに載った分だけ面接するって。ぼくが呆...

「悪魔よ！　去れッ！」その瞬間、神父のかざした十字架がストロボのように光った。いや、光ってない。十字架が光るわけがない。だけど私の魂は閃光を感じていた。がくっと息子が崩れ落ち、黒いもやが空中に消えた。悪魔が去ったのだ。息子を抱きかかえる。弱...

「いつか自由の身になれるのかなぁ？」　またプラトンが哲学的なことを言い始めた。飽きもせず悩めるもんだ。プラトンは文句が多いけど、仕事はきっちりこなすからいい。それより無口なゲーテが心配だ。あいつ、いつか部長に爆殺されるんじゃないか？「だった...

「なぜ信じない？　すべて予言されていたんだ！」　ケイジの話を聞いていると、だんだん信じてしまいそうになる。除籍されたとはいえ、ケイジは大学教授だったから、その言説には説得力があった。　ケイジが見つけた《古書》には、100年にわたる大事故の発...

「ツンデレはさ、心の中にあるんだよ」　おれはそう呟いて、ビールを飲み干した。お代わりを注文すると、ヒデも追従する。「なにそれ？　その、サキさんって女の子の話？」　ヒデは大学時代の友人。久しぶりに連絡があったので、今夜飲むことになった。四方山...

「いいえ、改心薬は完璧です」　タニ博士は静かに断言した。低い声が胸に響く。なんだか気圧されてしまう。これが世界を変えた碩学のカリスマか。　《改心薬》は悪い心を殺す薬──。悪人であればあるほど善良になるのだから、世界の刑法は一変した。改心した...

「みなさんが言う"SEKEN様"って、なんなんですか？」　意を決し、私はホストのアサミさんに尋ねてみた。せっかくホームステイしているのだから、この国の文化を学びたい。「あぁ、世間様ね。うーん、ローズちゃんには難しいかしら」　小首をかしげるア...

「もうすぐ、《継承の儀》がはじまるんだね！」　となりでマナがひとり興奮してる。儀式がはじまるまで、私を落ち着かせてくれる約束だったのに。幼なじみの私がオヤシロさまを継ぐのが決まって、マナはうれしくてたまらないのだ。立場が逆なら、私もはしゃい...

「明日のデートは止めておけ」 　振り返ると、背広を着た男が立っていた。 　夜の神社に自分ひとりと思っていたから、びっくりした。そして男の顔を見て、奇妙な感覚に襲われる。その心象を、男はズバリ言い当てた。 「きみは私を親戚か、"いるはずのない...

「主文、被告を"人格矯正刑"に処す」 　裁判長の言葉に、法廷はどよめく。次の瞬間、ぼくは立ち上がっていた。 「ま、待ってください！　それじゃ、被告の望み通りじゃないですか！ 　被告は人格矯正刑を受けるために、人を殺したんですよ！ 　ぼ、ぼく...

「ナマの女って、そんなにいいもんかね...」 　コイツは藪から棒になにを言い出すのか。 　さいわい午前中のファミレスに客は少なく、ぼくら会話に注意を払うものはいなかった。そんな時間になにをしているかと言えば、大学を自主休講して、イベントの前...

「カナちゃん、わしの遺産を継いでくれんか」　驚くか、喜ぶところを期待したが、カナちゃんはこっちを見もせずに断った。「あのね、私は遺産目当てで介護してるんじゃないの」　テキパキ部屋を片付けていく。「しかしな、わしの遺産はそれなりの規模だぞ。わ...

「おれ、卒業したくない。ずっと先生といっしょにいたい」　やるせない横顔を見せるミキヤ。　その瞬間は、額縁に入れて飾っておきたいほど美しかった。この瞬間を見るために、私は生まれてきたのね。「そう言ってもらえて、うれしいわ。　でも、その気持ちは...

「全部、私が悪いんです」 　保護された少女は、そう言って泣き崩れた。 　彼女をパトカーまで連れていって、後部座席に座らせる。まだ恐怖による興奮がひどいので、ドアは開けておいた。 　次々にパトカーや救急車、消防車がやってきて、わらわらと村に突...

宇宙船が燃えている。　起こるはずのない事故が起こってしまった。絶対不変の船体に、赤黒い腐食が広がっていく。基幹部を守るため、まだ乗員が残っているブロックも切り離した。ポロポロ崩れていく宇宙船は、骨だけになった魚のようだ。身も内蔵も捨てて、私...

「たとえ姿形は変わっても、あなたはシュウジさんです！」　病院のベッドで目覚めたぼくを、2人の美女が迎えてくれた。黒髪で和服の似合うスミレさん、茶髪ショートヘアのアカネちゃん。2人はぼくの姉と妹らしい。　タンクローリーとの衝突事故でぼくは焼け...

「ユミさん、今日は包帯を外しますよ」　医者の声に身が震えた。この2ヶ月、私の視界を覆っていた包帯が、はらり、はらりと解かれていく。ふたたび目蓋を開いたとき、世界は何色に見えるだろう？「緊張しなくても大丈夫。治療はうまくいきましたから」　やさ...

「嫁の浮気相手は、ぼく自身なんだけどね」　数年ぶりに再会した学友・シンジは、なにやら重い悩みを抱えていた。妻・エリコさんが浮気しているそうだが、話がよく見えない。「ちょ、ちょっと待ってくれ。最初から説明してくれ」　夫婦の問題を話すことにシン...

「ケンジくん。悪いね、草むしりなんかさせちゃって」　主任が申し訳なさそうに声をかけてきた。ぼくより年下で、ぼくより低学歴だが、この会社では先輩であり上司だ。「いえ。なんでもやりますよ」「そう？　じゃ、次は倉庫の片付けもお願いできるかな？」　...

（この箱を開けると、世界が閉じると言われている）　机の上にあった小箱を見て、教授の言葉を思い出す。　教授は『忌門箱』と呼んでいた。寄木細工の秘密箱に似てるけど、もっと重くて、もっと複雑。たくさんの漢字が刻み込まれていて、オカルトに詳しい人な...

「カズオさん、起きてください！」　いきなり布団を剥ぎ取られ、ぼくは床に転げ落ちた。　窓が開いていて、冬の寒気に体温を奪われる。ぼくはベッドに戻ることも、布団を取り戻すこともできず、「ひぃぃ」と叫んで丸くなった。「こ、こらッ！　シズ！」　朝焼...

「ま、待ってくれ！　まだ地球を破壊しないでくれッ！」　たまらず、おれは祭壇の前に飛び出してしまった。　ゆらゆら詠唱していた人影が、ぴたりと立ち止まる。振り向いたローブの中には３つ、４つ、７つの目が光っていた。　ごくり、と喉が鳴る。「おまえは...

「あなたは娘の幸せを考えてないの？」　夜、娘の進路について話をしていたら、嫁の「スイッチ」が入ってしまった。いわゆる説教モードだ。こうなると手に負えないが、かといって黙っていると際限なくヒートアップして、嫁自身も後悔する結果になる。　破たん...

「最初は、配達ミスだと思いました」　語りはじめたクミコは、30代半ばのOL。仕事一筋に打ち込んできたので、独身・独り暮らし・彼氏ナシ。「女性の社会進出」の最前線で戦って、気づいたら孤立していたってタイプだ。　そこそこ整った顔立ちだが、なんと...

「ハードな仕事だって、言っておいたよね？」　着任早々、一ヶ月で辞めたいと言い出した若者に、私は強い口調で言った。　若者は「すみません」を繰り返すばかり。これまで辞めていった多くの若者と同じように、説明も弁解もない。これじゃ話にならない。「理...

「おまえ、まだ生き霊に悩まされているのか？」　げっそり痩せた同僚のタカミチを見て、おれは心配になった。大丈夫と答えるが、ぜんぜん大丈夫じゃない。いまも会議中に倒れたので、休憩所に運んできたところだ。　タカミチはいわゆるプレイボーイで、浮いた...

「先生！　今こそ起ち上がるときではありませんか！」　どえらい剣幕でヤマダ秘書が詰め寄ってきた。　いつも物静かな分だけ、激高するとおっかない。才能ある秘書なのだが、この青臭さはどうしようもない。「先生はおっしゃいました！　この国を根本から変え...

「やめて、今夜はそんな気分じゃないの」　そう言ってマリコはそっぽを向いた。毅然とした口調だが、おれは強引にベッドに押し倒す。「いや！　よして！」　強い力で抵抗しても、しょせん女の細腕。組み伏せて、胸元から首筋をなぞると、熱い息が漏れる。「あ...

「かわいすぎる娘をもった父親の苦悩が、おまえにわかるか！」　おれはなにも言わず、ただうなずいた。ここで機嫌を損ねるわけにはいかない。　お父さんも話を聞いてもらいたかったらしく、ひと息にまくし立てた。「アリサはかわいい。本当にかわいい。　父親...